記憶
母の叔父が亡くなった。
愛知県に住んでいた（名古屋ではないのだけど）ので、
「名古屋の叔父さん」と私たちは呼んでいた人である。
私が小学校低学年までくらいのころは、
おばあちゃんちでお正月やお盆に会っていたのだけど、
それ以降はほとんど会っていなかった。
なので、ほとんど記憶がないと思っていたのだけど、
おばあちゃんと会って、「あんたが小さい時はなあ…」と、
おじさんの思い出話をしてくれたら、
内緒で甘～いお菓子をくれたときのこととか、
いつも弟と私に「かわいいな～」と言ってくれて、
ほっぺたにキスしてくれたこととかを鮮やかに思い出した。
親戚だったわりには全然縁がなかった人だと思っていたけど、
こうやって、出会った人の記憶というのは残っていくのだと思った。
娘の学校行事で、お葬式には出られなかったけど、
静かに家で手を合わせようと思う。